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Ozan o gün banyosunu kendi başına yapmaya karar vermişti. Annesine bu

fikrini söylediğinde annesi de çok uzun kalmaması şartıyla kabul etmişti. Gemilerini,

ördeklerini, küvette yüzdürebileceği tüm oyuncaklarını alıp, annesinin ılık suyla

doldurduğu küvete girdi. “Vuvvv.. Sarı ördek ailesi, sarı ördek ailesi geminin yolundan

çekilin. Taşıdığım sabunu hemen Ozan’a ulaştırmam gerekiyor. Bir suya dalar, bir

sudan çıkarız. “Sarı ördek ailesiyiz biz, çekiliriz yolundan hemen, ulaştır sabunu

Ozan’a. Çünkü o yıkanıp temizlenmek zorunda”.   

Hem oyuncakları seslendirmek, hem de yıkanmak ne güzel şey diye düşündü

Ozan. Banyodan çıkınca haftanın her günü yıkanmak için izin istemeye karar verdiği

sırada, annesi banyoya girdi, ve “hadi Ozan, kaç saattir yıkanıyorsun. Üşüteceksin,

çık bakalım” dedi. Ozan annesinin verdiği bornozu alarak kolunu geçirdi. Tam diğer

kolunu da geçirecekken korku içinde parmaklarını fark etti. Olamaz bu bir felaketti.

Parmakları bir canavarınkilerden bile daha korkunç görünüyordu. Renkleri açılmış ve

buruş buruş olmuşlardı.. Bunların kendi parmakları olduğuna inanamadı. Gözlerini

kapattı ve içinden gözlerini açtığında parmaklarının eski haline dönmesini diledi.

Derin bir nefes alıp ellerini gözlerinin hizasına kaldırdı. Yavaşça gözlerini araladı ve

ellerine tekrar baktı. Hayır… Hayır.. hayır… Hiçbir şey değişmemişti. Bu ellerle okula

gitmesi mümkün değildi. Bu parmaklarla ne yazı yazabilir, ne yemek yiyebilir, ne de

arkadaşlarıyla oyun oynayabilirdi. Kimse kendisiyle arkadaşlık etmeyecek, köpeği

Yumuşak Tüy eskisi gibi onunla oyunlar oynamayacaktı. Bu parmakları gören onun

yanından hemen kaçardı. Bundan emindi. Hemen aklına eldiven takma fikri geldi.

Ama yazları çok sıcak olduğunda ne olacaktı? Yok.. yok bu iyi bir fikir değildi. Aklına

ellerini eski haline döndürecek başka bir fikir daha geldi. Hemen annesinin yanına

koştu. “Anneciğim parmaklarımı görüyor musun? Buruş buruş, eski haline getirmek

için ne yapsak acaba, ütülesem eski haline gelir mi?” dedi. Annesi gülerek bu

buruşuk parmak sorununa bir açıklık getirdi.  

Aslında onlar bir canavarın değil, kendisinin parmaklarıymış. Suda uzun

kalınca parmakların böyle buruşması çok normalmiş, suda daha az kalarak bu

sorunu çözmek mümkünmüş. Ozan, bir dahaki sefere banyoda daha az zaman

geçirerek parmaklarını buruşmaktan koruyacağını öğrendiği için büyük bir rahatlıkla

gülümseyerek parmaklarına baktı. Aslında gerçeği öğrenince o kadar da kötü

görünmüyorlardı. “Bööö.. ben buruşuk parmak…”   Eylem Köse 
 


